(Paris, France)
失明失聰的海倫凱勒女士能夠用手感受收音機傳出的音樂節奏,好奇妙!
記得當時年紀小,我用臉頰貼著收音機,對於人聲十分好奇,那時候跟著老媽聽了不少《薛仁貴征東》之類的歌仔戲。後來換成落地型收音電唱機,家裡出現黑膠唱片,老爸常聽的《蘇三起解》、《四郎探母》平劇我始終不感興趣,卻喜歡美黛唱的《重相逢》:
「重相逢,彷彿在夢中,其實不是夢,
多少事,消逝如風,追尋也無蹤。
相對默默,欲言無從,意在不言中,
兩心相同,回憶無窮,互道一句珍重。」
我開始買自己喜歡的唱片,第一張是鄧麗君唱的《珊瑚戀》:
「那一天 偶然在海邊遇見了他
像蛟魚一樣地 活潑又健康
從身上掏出了 潔白的一個珊瑚
悄悄地走過來 默默地遞給了我」
我的黑膠唱片全部沒留,否則現在可值錢了。數位音樂時代來臨,我開始聽CD,也大量收集CD。
動物收集東西,目的是築巢或食物。聽過螞蟻和蚱蜢的故事嗎?辛勤的螞蟻在夏天儲備冬天的糧食,貪玩的蚱蜢卻撐不過寒冬。但是我收集的東西包括卡片、書籍、電影、郵票等等,目的很複雜。
沒聽的CD、沒讀的書籍、沒看的電影不知凡幾,卻依舊只進不出。當收集的東西愈來愈多,漸漸是負擔。有一年忍痛將三大箱詩集轉送出去,頓覺輕鬆許多。
照片也是收集之一,每次旅行回來,又增添一大堆照片,一看再看足矣,喜新厭舊,秋扇見捐,不變的定律。但照片畢竟是「活在當下」的見證,甚至暗藏幽冥心事的密碼。在照片堆裡,烈日下的徒步、樹林中風的吹拂、海灘上摩擦腳底的沙粒、街道上的陌生人……,遲鈍的感官忽然鮮活,褪色的記憶重新上色,無比奇妙!
所以,我打開塵封的盒子,看看能夠找出多少東西。人生,這樣才好玩!